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Winshluss
«La Fin est proche!»

On pourrait définir deux types d’artistes.
Ceux qui toute leur vie approfondissent
une problématique, un style, et ceux qui
trés tdét éclatent en plein vol. Pour ces
derniers, il faut un atlas et un bon GPS
pour en récupérer les morceaux. La carte
montre que la déflagration de Winshluss

a criblé un territoire qui s’étend de

la sculpture au dessin, de la BD au
cinéma, de la fabrication d’objets a la
(co)création d’un supermarché.. Et on
retrouve un morcellement identique dans
son travail de dessinateur. Multiplicitée
des styles, des mises en couleur, des
références, le tout brillamment dézingué.
On serait tenté de dire que Winshluss est
le roi du pastiche, un génial sampler,
applaudir et s’arréter la. Mais quelque
chose continue de grincer.

Si noirceur, corrosion et cynisme
dévastateur sont des notions que son
trait acéré met en avant, i1l en est une
autre, en retrait, en filigrane, qu’il faut
mettre a jour. Lart de Winshluss est une
assemblée des exclus, des rebuts, des
déchets, des parasites, des irradiés, des
has-been, des cloches et des victimes

Ils sont violents, irrésistiblement
accrochés a la vie, toujours naifs méme
quand ils sont pervers mais ils ont un
espace oU dérouler leur humanité de
marge la ferraille. Le ferrailleur
1’économie du black, de la récup’, le
traffic, le recel, le deal, la casse, la
ferblanterie. Winshluss est a la finance
ce que la pire des graisses est au
quintuple A de l’andouillette mais sa
ferraille instruit le procés éternel des
minorités. Et il a 1’élégance d’inscrire
ce procés en creux, dans son trait, dans
les genres, dans les références, dans les
styles quli dialoguent entre eux sans méme
avoir besoin de bulles.
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Pinocchio le pantin avait évidemment,

et depuls toujours, sa place dans

cet Olympe tombé plus bas que terre
Dans la plus pure tradition ferraille,
Pinocchio n’a pas ici de chair en bois
d’arbre mais la cabosse d’un robot de
série Z. Fer blanc et rivets, ¢a fait de
plus beaux reflets a la lueur de l’Enfer.
Car c’est un inadapté, un apatride, un
rejet, un membre de cette communaute
qui nait au XIXe s. dans les fossés

qui bordent 1’édification des nations,

de 1’industrialisation, du capitalisme.
Le pantin de Collodi est 1l’incarnation
de ceux qui furent, en leur temps, vus
comme une sous-classe d’hommes et dont
on connalt l'issue apocalyptique. C’est
d’ailleurs, par un curieux trébuchet, de
1939 a 1944 que Benito Jacovitti dessine
la premiére version BD de Pinocchio.
Version sans bulles car la censure

les avait a 1’époque interdites. Chez
Winshluss, Pinocchio non plus ne parle
pas! C’est une BD sans bulles, enfin,
presque.. Le privilége de la bavette
revient & Gemini, la conscience, revenue
de chez Disney en costume de cafard,
établi en parasite de son cerveau
mécanique. Pour ceux qui ont lu ou relu
Pére Ubu de Jarry il y a peu (le livre le
plus actuel du moment depuis plus d’un
siécle), le traitement de la conscience y
trouve un écho sans équivoque

Le silence de Pinocchio, les bavardages
de la conscience.. On trouve dans ce vis-
a-vis l’esprit de Winshluss qui, s’il
devait jamais affronter le Moby Dick

de Melville, écrirait, j’en suls sOr,
jaunasse & la place de Jonas

Gilles Barbier
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Les personnages qui apparaissent dans les
dessins d’Adam Janes ont les traits et
1’assurance des héros de bandes dessinées
a cecl prés qu’'ils sont rarement achevés
mais plutdt pris dans un flux agrégeant
fragments et couleurs. Un tourbillon
magnétique intense qul amasse tout sur
son passage et construit une cohérence
oblique non narrative. Ces ensembles

se répondent de dessin en dessin mais
possedent également a chaque fois une
harmonie propre délimitée par les bords
de la feuille de papier.

Dessinateur, Adam Janes développe
également une pratique de la sculpture
Ses projets sculpturaux naissent de la
nécessité d’arréter pour un temps de
dessiner. Comme si la technique du dessin
était trop intense, trop immédiate et
demandait a étre entrecoupée de temps

de pause durant lesquels l’artiste
construit de ses mains, travaille a la
fagon d’un artisan et laisse & ses idées
le temps de se mettre en place. Il a
ainsi congu des machines a trancher les
mains (The unbeatable handy poor los
manos a la galerie Vallois en 2007), a
fabriquer des gaufres ayant la forme

du Texas (Delicate balance country
buffet, Tim Van Laere gallery, Anvers),

ou encore a distiller illégalement de
l’alcool (De Stijl Life, China art objects
galleries, Los Angeles). A chaque fois

les installations de 1l’artiste nous
dévoilent non seulement les fruits de ses
expérimentations, mais aussi les systémes
de production ayant permis 1’émergence de
ces formes. De méme, Adam Janes expose
rarement une sculpture isolée : comme
pour ses dessins, les fragments d’objets
s’aditionnent pour faire sens.

Depuls trois ans et l’exposition intitulée
« Candle Chantry (psycho killer qu’est-ce
que c’est ?) » a la galerie, Adam Janes

a fabriqué des bougies, alternative a

la sculpture congue comme production
industrielle. L'usine & bougies qu’était
devenu son atelier est cependant
progressivement tombée en panne et a

fini par cesser toute activité. C’est a ce
moment que sont apparus les « dessins
noirs ».

Ces dessins tout droit sortis de l’espace
renvolent la page a ce qu’elle est : un
trou noir, une surface aimantée ol s’écrit
par empreintes et retranscriptions un flux
créateur, une passerelle vers le cerveau
de l’artiste

’exposition « Hunter gatherer », que 1l’on
pourrait traduire par « chasseur
cueilleur », initie pour 1’artiste un
nouveau cycle qui renforce encore les
liens existant entre ses dessins et ses
sculptures. Profondément mental et en
prise avec l’inconnu, le dessin prend
matiére dans 1’espace telle la preuve
tangible de cet univers. Il s’agit de
partir a la recherche de quelque chose
(chasser) mais de ne prendre que ce dont
on a besoin (cueillir). Comme le dit Adam
Janes : « Tout commence toujours pour
mol par une question. Je crée ensuite
une activité ou une situation [..] me
permettant de m’y confronter (c’est
généralement en faisant autre chose

que mes pensées sont les plus claires).
Parfois, je trouve une réponse a la
question, parfois non. Mais surtout, je
rencontre habituellement une autre
question - et c’est comme cela que je
sais en avoir fini avec la premiére. »*

*Alma Ruiz, « Interview with Adam Janes », in cat. exp. From
and About Places: Art from Los Angeles, The Center of

Contemporary Art, Tel Aviv, 2008, p. 72
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